小女孩没有亲人陪伴
她钻进病房，偷偷输血
学做忍耐的好孩子
染红了唇，染红了齿，染红了
她和他之间。
仿佛她已长大，要被杀去，到乡下竖牌坊
被人膜拜，了却小妇人的一生
所谓贤惠、有容。
他在夜里想起她
小小的身子，凄切地笑
这些年，她徘徊在铁路边缘
看那条弯曲的蛇 一会儿
朝东 一会儿朝西
有一天
他又看见她
小女孩抱住气球偷偷 哭
偷偷地
割断一些东西