病者
作者林达阳 时间2026-03-22

月在推移,擦拭流动的雾气

大夜里台阶被慢慢踩薄了,慢慢地

不能听见,从访客行走的声音里凝出露水

那些曾经纠缠受潮,那些如今吋吋

松软下来的情绪仍在等待阴阴春雨

还是黎明愉悦的风吹?

病弱之人细细凝视往日

哀伤如花火,在夜的内里数算着

让欲望逐一爆裂、逐一溃散开来

只有座位始终不曾移动,承载着

不同的人,被粗糙的天地琢磨又琢磨

纹路暗暗加深,彼此映衬

浮现出时间之脉络

生死的裂痕

夏夜星光如灸,在寂寞彼方

不存在的钟声又在敲打着苍白鼓膜

一遍响更一遍,反覆在向他确认

记起某件琐事的瞬间

爱之疫病像一只生锈的针终于高速地

穿刺过雕花琉璃