85年，我十六岁
在山西老家念书
暑期回到家乡村子
住二伯伯家
跟少小离开时一样
他家四合院紧凑，黑瓦黄檐
北屋尤其黑沉
那里出事后再没住过人
(大伯伯三十出头时，突然
在此上吊)
七十年代的小卖铺还在
我们难得拿到几分钱去买糖果
那时候的小渴望啊
抬头就能看到高处，
我家旧时宅院，
离开前新修建的正房
高高耸立
多年前上下院不分家
几十口人大锅吃饭
冬天，嫁出去的闺女都回来
挤在炕上做衣裳
孩子们天天打闹
冻疮和鼻涕厚厚分不清
热闹的场景一去不返
家里只剩伯伯和大娘
十五那天早晨，伯伯说，
我们去上坟吧
你也拜拜你爷爷奶奶
青春梦中的我不爱说话
更不晓得这些
我们带着新做的祭祀用品:
黄米糕，大白馒头来到坟上
山梁上的坟冢枯瑟荒凉
小小的土包掩在杂草中
爷爷的坟墓没有墓碑，
只有伯伯能辨别
去世26年
仿佛一个世纪
仿佛未来过人世
(他在我们几个兄妹出生前去世)
一阵心酸——
我跪下来磕头
一下下嵌入时间
与亲人团聚
进入秋天的晋中地区
寂静山梁，芨芨草毛悠草
摇摆空中
祖先的灵魂望着我们
我们知道他们就在跟前
内心紧缩又无比亲切
只有这个时刻才有的感受
这事也过去三十多年