写下这首诗的时候，黑夜坠毁在悬崖
月光在远处收集着翅膀。而你
这可能是第五次被女儿吵醒
喂奶、把尿、洗屁股、换纸尿裤……
窗外的树影矮下去，你坐在床边
就像我想起你一样想起我
四川盆地按时醒来的露水
第三十次濡湿你的思念与忧伤
转眼间，我离家出走已有一个月了
相守多么短暂，而分别
却如此漫长。你曾经忧心忡忡
担心我会把余下的爱情典当给别的姑娘
我从来没有说过不爱你，但是
我也很少说爱你。现在想想
这是多么的不应该，如果你需要
我愿意随时把手按在《圣经》上多说几次
你应该明白，无论是作为合格的情人
还是作为不称职的丈夫
我对你的爱是无可辩驳的
你要像对待自己的姓氏一样，相信这一点
我想你肯定还记得，我曾经背着你走路
我说过愿意让我背的女人
我会背她一辈子，这唯一的誓言
我必然要动用所有的幸福和勇敢去兑现