十二月
作者杜绿绿 时间2026-03-02

“十二月,多么的晴朗”

我写下这个句子。

棕榈在风中

蝴蝶黑色,无力翻飞

是纸鸢。她保存起儿时记忆

用相框挂在墙上

雪白的背影里,她受到胁迫

夏日远去,而黑色跟随至今

我观察她的行为

不分场合与时间

我最为喜欢夜晚

她陈述不停

吮吸。手指有甜蜜的气息

尽管不如意,梦境里

仍然安全。她皱眉、挣扎

从一座山翻到另一座山

她说,人都是这样的

从这个月份来到下一个月份

十二月,多么的晴朗

我在风中无法离去