暗夜，寥寥灯光，静伏的银杏树和老柳
已经开始落叶。坐着，看不到肯定存在的旷野
所以不好言说，那里存在着何种冷穆与不安
谁也不允许谁，在此时，扯开嗓子高喊几声
但是鞭炮享有这特权，冷不丁地噼哩啪啦
很响，很长，撕裂开来，为一个刚刚死去的人
有着难以描述的颤动，小说刚刚写到一半
褐色的蜈蚣与四脚蛇，合伙趴在窗前
一动不动。