灯芯草
在有水的田里
长高
母亲纺麻
织灯草席
送给姑姑做嫁妆
昨天姑姑回来
谈起了灯芯草
母亲说：你等着
阁楼上的灯芯草黄了
母亲撕去了皮
留下了雪白灯草芯
倒一碟菜籽油，以祖母的习惯
放入剥去皮的灯芯草
照亮的又何止是她们的双睛