我从来都没有享用武大樱花的视觉风暴，
第一次去武汉被寒冷裹挟。
挣脱它的血盆大口，
我遭遇出租车司机的真相风暴。
他语言的解剖器切割着黄鹤楼，
“那甚至并非原址，
你的凭吊是一座空中楼阁。”
后来经过武汉时候更是匆匆而过，
像我从来都没有经过它的身体。
可新的一年它再度和我的命运相连，
潜伏的微生物伤害着众多市民的脏器。
有人像司机一样说出了事实的本真，
从众门在受死后尊他的名为圣，
这中间一定有人曾向他投掷过石块。
很多人像前往黄鹤楼的我一样，
(在我前往之前就已知那并非真迹。)
大部分的时间，人们仍能忘情浏览。
现存的黄鹤楼真的能够望见长江，
那些诗中的景象在重建中复活。
我们悠闲地注释着它的现代版本，
为旅途的慵懒制造审美繁荣的泡沫。
可当真相事关细胞的阀门它遮天蔽日，
是长江边那低矮破旧的平房。
它在视线里敞开着贫穷的缺口，
没有因我们的愿望而屏蔽这丰满中的贫瘠。
就像我们祈祷这次的受难是空中楼阁，
它仍用每一个新鲜尸体浇筑着新的事实，
那人体的纪念碑将是遗忘新的耻骨。