阳光照到一杆子高的时候
土炕上的苇席很快就暖和起来
前半晌,沟里的风还很冷地吹
官道梁上似有阳光轻轻踏过
父亲挑一担水回来。我看见
一前一后的木桶盛满生活的欠缺
院子里,山柴已打成垛。我们会
看着这些苦命的植物经过炉灶
我们在炊烟缭绕的黄昏一眼就看见家乡
又见冬日,在更远的河谷,姐妹们
把时光剪成红红的窗花。用这样的心思
去唤回冬天稀少的暖和,我们就在
这样的季节,一会儿剥着玉米
一会儿闪入幸福的话题。
我们从那时上路,一直奔跑到中年
依然是冷暖自知
被风掏空的冬日。土墙下懒散的光阴
古老的谣曲夹杂了生活的不动声色
依靠了苇席,山柴,相依为命的牲畜
我们就这样与身边的事物问寒不问暖
在不太多的阳光下提炼来年的骨气