我能花更长的时间用于爱与等待，
小于三十三岁的人将无法
与我相比。那是复活的门槛。
如今，我已能不再总想指着人中的人，
而会指着一棵在风中起伏的一头白发的芦苇，
哪怕头脑突然一片空白，无法说出
任何一个譬喻，我也毫无羞愧。
我已不会指着那空白的芦苇杆：
“看啊！那儿有一只鸟”，我会哼一个曲调，
对德彪西的《月光清朗》即兴变奏，
鼻音和磕牙声，如钢琴与小型弦乐队。
是的，我所听到的只是我的骨头
在我体内传递，但我肯定，有某些东西，
不可见，却独自完整，犹如失聪祖母的微笑。
当你回到童年的家，你自然会忘记
你的朋友在远方。他们无处不在。