盗墓贼没兴趣取走的汉画像石成就了它的盛名——
朝仪，宴饮，舞乐，狩猎，战争，祭祀
艺术因为对生活无用而获得了
保留下来的机会。一处没有墓门
和墓志铭的地下府邸
唯有时光能够收藏它的秘密：主人的面孔
身份，准确的入住时间。而北寨村
则比汉墓博物馆的讲解员更早习惯了这里的门庭冷落。
是啊，花50块钱买一张门票
到坟墓里转一圈，不是一笔
与时代吻合的买卖——虽然墓室雕梁画柱
有院落，客厅，卧室，厨房，仓库
和带扶手的蹲式厕所。
虽然专家断定墓主人血统高贵
有过吃烤羊肉串的经历和在西域战胜胡人的
骄傲。虽然毛泽东曾经提到它
美术史和建筑史都对它青睐有加。
这里四面环山，一河流淌，村子里最后一个
讲故事的老人已经没有听众
城里热衷于大兴土木，诸葛亮
才是本地的名流（就连汉墓都差点给了
他的父亲）。生活如此具体
北寨只是一个符号依附在汉墓表面
美术史，建筑史，只是一种虚构的黄金
远映着北寨人走过村口的
身影：他们至今没有用上
带扶手的厕所，面对盗墓贼没兴趣取走画像石的
汉墓，以及豪门死者尸骨杳无的结局
他们心情复杂但显然赞成
米兰·昆德拉的观点：生活在别处。
至于我，我们，匆忙的过客
照相机的奴隶，浮光掠影的爱好者
允许在一座微缩的宫殿里一边赞美一边遗忘。