雨燕知道什么？我不清楚。
正如我不知道什么叫豪华商场大众化，
什么叫百家争鸣，什么叫中国特色，
什么叫精神贵族，什么叫“世纪末”。
正如逃出大楼的人不知道地震的震中。
揭开超薄的头皮安装的是脆弱的私人领地，
剥去丰富的地表闯进的是单调的岩浆公园，
登上珠峰众神都穿着纯雪编织的外套，
在警察细心的保护下，鲜花招展的春天其实薄如蝉绡。
女人的胳膊是最瘦的胳膊，
雨水的眼睛是最弱的眼睛。
放荡无羁的体臭证明我急需道德的肥皂，
离开传统的抹布地板总是沾上动摇的污迹，
在赶集的农民面前我看出电脑还没向人脑瞄准，
在卫兵站岗的图书馆我撬不开知识的防盗门。
女人在夏天更漂亮，她们在春天
就已开满油腻腻的枝头。
她们本来就比我们聪明，
喜欢在书架间雀跃，在苦恼中寻求知识。
她们总是允许我在首发式上
沉醉于狂喜，然后坠入畏惧的泥潭；
用穷苦的大雨鞭打我干枯的审美，
用真相的挫刀磨平我瘦弱的信心。
地球每天都在发生地震，
每个春天都如期乍暖还寒。
星期二的来潮据说是七六年灾难的余波，
去年好像也遇上一回。