房间是可以这样布置的，我说，桌子
放在这儿，床躺在那儿。除此之外
的东西完全不必要。比如茶杯
可以碾成烟灰，烟灰可以吹灭，还有
三条腿的椅子，干脆从窗口扔出去
但是到头来，房间并不存在。原来
我什么都没有说。我居高临下的位置
已被过多的时间抢占和注满
过多的重复，甚至重叠。在礼拜五之夜
我没理由选择说，还是不说。按照
你的理解，而你仿佛已经来过。