我看到新栽的樟树上
鸟雀飞来飞去
小货车的后门开着，有人跑上楼
有人取行李
看上去他们很平常
教师、公务员、和几个
来自城北的访客
干净的鹅卵石道、喷水池、阳光
一条丑陋的狗
躲在灌木里发抖
偷窥狂可能藏在一面小彩旗后面
或许，人群中也有圣人
只是他的胡子还没变白
这情景像新学期。小女生的
脸上有几道百叶窗的暗影
而天空像两个括号
渐渐合上