每天我们看她们流动，
这些城市里的鲜花，在街道上，
在购物商场和地铁自动电梯上，
在巴士和麦当劳窗口，
在住宅区附近的菜市场，
她们年龄大约在十五至二十三之间，
成长于普通或贫穷家庭，
花几个月积累买几套漂亮衣服，
悉心打扮她们饱和的青春，
她们流动，但几乎孑然一身，
摆脱父母、老师和同事的烦闷，
袒露性感的手臂、肩膀，
小腿、大腿以至肚脐，悦人耳目——
如果你在窒息的空气中突然感到一阵清新，
那多半是她们存在的缘故，
而她们对她们赋予这城市活力
一无所知，而是专注于一些小目标，
例如去买一对鞋，去见一位旧同学，
去交电话费，去银行存几百块钱，
去理发，去图书馆借一本流行小说，
你多看她们一眼，她们以为你好色，
你多看她们一会儿，她们以为自己有缺陷，
她们体内充满爱情和幸福生活的能量，
并使劲压抑它们，熄灭它们，
直到她们抵达八年的边界或越了境，
身材、皮肤和神情开始发生变化，
开始用口红、眼睑膏、拔毛钳，
开始跟男朋友约会、看电影、逛公园，
结婚、生孩子，周末跟家公家婆上酒楼，
渐渐成为新一代鲜花的陪衬，
渐渐成为烦闷和窒息的一部分，
爱情成为泡影，幸福寄托在儿女身上，
穿着睡衣裤躺在床上，
也许就在你枕边。