“你晚餐吃什么？”网路上，你问。
请容我以抽象代替具象回答
为了一片晚霞染色
举灯引火，试着晚炊什么
确实晚餐对于健康有一定重要性：
鱼、米和适当的蔬菜都决定了，
看见米像夏天的味道郁郁升起，有人
在炉边低语；
我听见书扉翻动的声音
一周以前母鸡在花东纵谷的农舍生了鸡蛋
去年的晚餐还在记忆之中，那时
她来……
而我有同老师一样的好刀工
浅尝一些卤味，晶莹的白切肉
，我回想那群说要去吃泰国菜的台湾学生
“怀念五月的时候，木瓜山下大醉的日子。”
看见鲤鱼在鲤鱼潭游泳，于是
有人提议：夜游。
有人在炉边讨论诗与爱情。
有人在炉边讨论诗与爱情。
请容我以抽象代替具象烹调，
象征、隐喻都确定了，我思考运用什么典故
假使她依然，
依然从远方来……
我匆匆到黄昏市场选购什么样的食材，典故必须新鲜
我听见风声与蝴蝶扣门的声音
但一周以前我向原住民学会了酿酒，啊，好安静的酒瓮
窗户有一种宁静，风和蝴蝶的声音太轻了
没有人来；
我一个人说话、翻书，
举灯引火，试着晚炊什么
确实晚餐对于健康有一定重要性
；但若有人来访就好了。