里面装着一些消息
过去和未来
但没有现在
现在变得很陌生，所以……
它们一个个不再漂浮
在我构筑好的剪贴簿
住下。每位不同体形，都被量身订制
适合栖留的街道巷弄
解严前，它们互不交谈
解严后，它们互串门子
彼此熟悉对方的家具和烹煮
但却不知背后的隐疾和心事
现在，它们住所的门墙开始退化，钢筋有些酸疼
但仍不忘在我翻阅时
在不变的地址页数间敲下几个交叠的钟声
喘喘咳咳，显示一些岁月的存在
多日以后，我也要住进子女或别人安排好的
剪贴簿。今日和明日变得没有区别
我都一样躺在冷冷的纸页里
等待某双忘了承诺的手来轻叩……