在里屋的父亲
让我替他
更换一个煤球
他说你先拿起那把钳子
然后提走水壶
他说那里面有三个煤球
你先夹起第一个把它
放到炉边的地面上
接着夹起第二个
他说你要更换的煤球是第三个
最底下的那个
你把它完整的夹出来
扔进堆废煤球的筐子里
万一破了就必须把它的碎渣
全部夹出来
接下要记住先用钳子
夹住刚才夹出的第二个
放回到最底下
再是刚才夹出的第一个
最后就把另一只筐里的新煤球
夹一个放在
最上面
当我依照他的吩咐做完这一切
父亲忽然加重了语气
他说等等
你必须千万注意
千万注意煤球的
那些个孔
那三个煤球重叠之后
必须一个孔对着一个孔
千万不能错位
你有没有看准看清楚
父亲并没听到我的回答
因为在外屋的我
正忙于重新夹出
第一个煤球和第二个煤球
并且同时陷入了
开始对于一些最简单不过的问题的
逐渐繁复的思索
原来更换一个煤球
竟有这么多讲究
假若没有父亲的指点
我会一窍不通束手无措
而我并非少不更事的孩子
我已年近而立
打算明年和一个女子
正式结婚
我读过的书不能算少
也见识过那么多的事
也亲自做过那么多的事
另外还写一写诗篇
撰一撰文章
何况我清楚知道
现在我掌握了的只是
更换一个煤球的方法
有关这个煤球炉
及其相干的一些问题
我所知道的还是
那么的微乎其微
譬如这个煤球炉
用起来这么方便
节省能源
而我对于其中的原委
就不甚了了
又譬如这煤球
究竟到了什么程度
你才可以肯定它已经
再无价值
应该及时更换
对了还有这煤球
它是怎么做成的
它也许搀和了水
但煤末里
是否还搀和了别的什么
它为何做成这样的圆柱体
中间布置了这么多圆柱形的孔
又为何这般模样
还是叫做煤球
诸如此类的问题
当然暂时找不到
完整又准确的答案
而冷不防在里屋的父亲
突然又甩过来一句话
这句话分明涉及到了两个问题
前一个尚可费神解释
后一个问题却怎么也
无法解释
在里屋的父亲说
水都已经开了
你还愣怔着在那里
想些什么