首页现代诗歌

一个体面的乞丐

一个体面的乞丐
作者沉河 时间2025-12-25

我看到一个体面的乞丐向我走过来。他的面容称得上宁静,而如此的宁静使人几乎注意不到他脸上的仆仆风尘。那种黄色的泥土的颗粒又正好与他东方人的肤色一体化了,我很容易想到一个老农。但他不是一个农民,他的身上没有汗水。这又使我想到一个化斋的道士。但他不是一个道士,他的手上没有钵,也没一把竹剑。他也不是一个流浪者,他的肩上没有行囊。他是谁?

我说,你是谁?他不说话,向我伸出手。很温和地伸出手,好像我正好需要这只手。他的眼睛对着我。我不能说是一种注视。不,一点也不刺激。他的眼睛对着我,表示他在看我;他在看我,表示他在回答我;他这样的回答,表示他不需要询问,同时又说明他谢谢我的关心。于是我的手无意识地伸进我的衣袋里,无意识地拿出我用我的智慧与劳动换来的纸币,递在他的手里。这已经都不存在一种“递”。但我感觉到我的手在完成这种把纸币给予他手的动作里,有了意识。它是这样认为的:我所给予的是与你无关的东西,现在这东西到你的手中时便与你有关了,而与我无关;所以我的给予就像风一样轻,它仅仅是一次物质的动。

的确如此。