长条的石凳放在公园的外面
从公园边际引出的切线
三片黄色落叶在石凳上面
三只蝴蝶，刚好被他们父女遇到
它们可能刚好落下
风还没来得及把它们扫走
一片大的，一片小的
还有一片，在大与小之间
她椅在石凳上，把它们放入从家里
带出来的小塑料盒子里
它们已经是她的玩具
她把它们放进去，拿出来，又放进去
又拿出来。她变换着它们进出的顺序
这是她无意中完成的，她还太小
她也还不知道它们是“飘落”，是“死亡”
是“消逝”
她还太小，但在秋风中
她把它们拿在她小小的手上
这些沉重的事物
被她轻轻握住