城市有多大，我们不知
树木努力连成一块，等候它的是一只
山林里的松鼠。松鼠记住了那些屋脊下的道路
某个客气的早晨，它前来探视
左脚踩在雾气里，右脚却已站直
高高的树杈顺着天空的方向
天空在头顶，我们几乎就要放弃自己的脚跟
而松鼠是陌生的，它在每一个瞬间
在浮尘上跳跃在弱小的躯壳里
等待，以至于它的快乐隐而不见
好天气素来有所准备
雾会散开，松鼠要露出自己的脸庞
寄居者、怀乡客、陌生人——当然不是
我们窥视，猜测，并记住每一扇门窗开启的
次数，闭合的时辰
松鼠尚未找到落脚的地方
它是谨慎的，它一次次向我们靠近
又一再地离开。它在城市睁一只眼闭一只眼
有时，仅有三两朵浮云罩着它
浮云挪开，它就猛地看见露宿者的天空