——写给父亲
在您早已晒成
古铜色的威严下
我们仍在探索
您喉咙深处那一口痰
咳了几十年
是风还是雨
在您被岁月稀释的皱纹里
我们仍在擦拭
您额头那些滚烫的汗水
是一辈子消化不完的骚动
或者从灵魂偷渡出来的泪
时常在微风细雨中
仰读您无法模仿
无法抄袭
可望而不可及的
一生
其实。我一直不敢靠近
除了写在户籍上名字
此刻伫立在这里
和一片薄云擦肩而过
突然惊觉到您微倾的背
为何如此难以攀登
莫非终年积雪的
玉山峰顶