大雪落向全年最后一个节气
大雪推迟了三个节气，落向
一年中最冷的一天。小寒忙买办，
大寒要过年。大雪纠缠着北风
在年前找到了这个偏远山村
纷乱地奔向这片歉收的土地
大雪在草垛旁听到几只麻雀
在谈论饥饿话题，又在村支书的
屋顶找到了丰收的信心。大寒
借用大雪覆盖着村子的暖意和寂静
大雪落向全年最后一个节气
落向本地日报图片模糊的
头条新闻：不畏严寒的
省领导来到乡下考察和慰问
我更喜欢铜版纸印刷的
挂历女星：为了身材
她更加不怕寒冷。当他们在
大寒的偏远山村萍水相逢
必须热爱相同的使命——就着
一瓢米浆，去糊裱窗户的漏洞
年久失修的木房子，和
时髦的省城女子，同样
受年迈的父母偏爱，同样四面漏风
一个被吹燃了火光熊熊的木炭盆
一个被吹得呕吐、食欲不振
穿胶鞋的赤脚医生
从连日的酒醉中苏醒
一搭上她的手腕，谨慎的话语
突然变得迷迷登登：
她的脉象里隐藏着立春的音信