整夜，雨在牺牲它的血性，
大声喧哗、争吵、喝采，
临死的昆虫也不这么热烈。
女儿坐在我的足踝上，
好像坐在船头。她有太多
我的遗传，所以我不介意
她不太喜欢我。有时我
像船体，有时像船夫，
有时像船主。整夜，百叶窗
像透进光线一样，透进丝丝
雨点——已被抵消成毛毛雨。隔壁
那对夫妇开大电视机的音量
来继续他们的对骂，使你分不清
哪个是肥皂剧，哪个是真表演。
我背靠着松软的枕头看书，女儿
仍在我的船头上做迷人的游客：
把这个场面拍成照片，必定是
一幅典型的父女情深。也许
是的，如果十年后回忆起来。
腻了之后，她把小小的懒腰
伸了伸，到客厅里画她的画，
这意味着她上岸；而我一翻身
俯卧在床上，放松四肢
感到自己慢慢下沉……