兄弟从桥面走过
石拱桥早被踩平
他却开始佝偻腰身
样子越来越像当年的父亲
兄弟一辈子没离开过家乡
他每天从桥上走过
去街那头买白菜萝卜鲜葱
陪伴父母晚年所有的日子
父母亲已过世多年
兄弟成为老家的象征
说起远方的哥哥
有一种茫然从他眼里掠过