他在出门前
把影子托付给我。
「一天浇三次水,
喂食
以少量无害的音乐
任何可被淡忘的笑容」
我特地上街
买了新的毛刷和除蚤剂
回家才发现影子
已经秃了很多年了。
而影子对我总是不理不睬
独自坐在电视机前
望着花白的杂讯出神
重重叹气。
我不善于安慰
只好拿出收藏多年的许多
压肩在相簿里的谎言
希望逗影子开心。
影子什么也没说
不肯笑也没有哭
默默地数着落下的雨滴
天色逐渐暗去
影子
悄悄地就被黑暗融化了
我尚未开始担心
要怎么向他交代
却先想起
这是极圈的永夜
于是影子便像他一样
再也不回来了。