十二月初，山上树木依然青翠，
一株株在冷风里显得格外坚实和清晰，
偶尔有工人在打扫落叶，更多是落花，
而更高处，繁花在茂叶上簇簇开放，恍若
缤纷而无声的爆竹；下午正徐徐移向黄昏，
浓阴和浓绿重叠，变成斜阳铺展而下的
宽阔缎面的皱褶；众鸟的合唱降为低语，
低语渐渐消失，细枝瑟瑟抖动，
一阵鹰叫撕裂高空的寂静，在山谷里
引起小小的回荡，干扰、几乎加剧了
大地的呼吸；远方汽笛鸣响，看不见的客轮
驶入看不见的港湾，而附近山坡上，阳光的缎面
慢慢地收拢，皱褶加深，一条杂草遮掩的小径
朝着山巅盘绕而去……
我想起你，
不是因为我们已整整五年没见面，
一个多月没通电话——那些热烈而清醒的长谈，
你在夜幕下，我在晨曦里——，也不是因为
这几天朋友们来来去去，总有人
提及你的名字，而是因为刚才
我在山路上遇到一个人，他的背影
酷似你，特别是他那头白发，
他那副倔强而微弯的肩膀。