一月一号至十二月三十一号
数来数去，整整三百六十五天
打烂顺序，把日子从新到旧地叠做一沓
精彩的放在上面，龌龊的藏在下面
找个结实的信封装起来
小心地放进抽屉，再锁上
最后，张开嘴巴，把钥匙咽进肚里
这一年，就这样，安祥地死去
没有墓碑，也没有眼泪