安静
作者刘自立 时间2026-03-10

安静,现在——久远,虎哮一笑何止百年

人们生前的表情汇入夏天的暴风雨

等太阳一出,木头变成了船

出海,回航,出海,波浪洗亮皮肤

天地人得以互相映照的一刻

我看见一颗父母的石脐,有鱼出如其间

“父亲”,我在呼喊,

而岛屿紧绷他的鼓面,沉默,围拢一百个永恒的岁月

安静,现在——久远,虎笑一哮何止百年

“儿子”,他在海中呼喊,一只巨浪般的手臂划过云层

一瞬间,万树摇摆,鼓声大作

“父亲”,我扑向大海

率领着我的一百个儿子