窗外，老杨树披上新枝
在玻璃窗前招摇
长方形木窗
像枷锁，戴在脖子上
多少次——硝酸甘油
速效救心丸、倍他乐克
消心痛，雨滴般跳动
肉体，像被踩踏了无数次
的地板，布满了灰尘
唢呐经过
空旷的房间
在黎明前，恢复寂静
远处的佛塔：仿佛只要轻轻
摇转经筒，草木就活过来了
而那些被喊出的
名字，再也不会被翻新