他们每天都起得很早
先在自家菜园里摘菜
然后把准备卖出的菜
一遍遍清洗干净
就像待嫁的闺女一样
生怕别人看不上眼
烙好早行出门的大饼
带上一大瓶白开水
戴着草帽，挑着箩筐出门
一路唤醒街边的风景
一路唤醒沉睡的脚印
挑着菜货，他们急匆匆地
赶到城北大市场，赶在
人少的时候抢个好位子
然后，忙着摆出自家的菜谱
青菜、茄子、四季豆、番茄
土豆、黄瓜、汗菜、花菜
青椒、冬瓜，外加几个土鸡蛋
静心地等候，世俗目光
一遍遍的筛选与甄别