一场大雨过后
外面凉快了
屋里却异常潮湿闷热
母亲说
“雨把热气
都逼进屋里来了”
一句话
让我想起小时候
家里养鸡那会儿
每当大雨
把它们逼到屋里来
祖母就拿根竹杆儿
赶它们出去
“进来就屙屎
害得人
没地方下脚
都给我滚出去”
接着
我脑子里蹦出
一组镜头
母亲拿着把蒲扇
把一屋子热气
往外赶