烤土豆
作者齐延年 时间2026-03-05

我赶到时

空地上已是一堆灰烬

一颗颗外壳烤焦的土豆

全身瞪着黑眼珠

直勾勾的与我相认

它们没嫌我白

就在这旷野上解开黑袍

露出微黄的心肠

给我热乎乎的问候

味道咋样?再来一颗?

当年的小伙伴——今天已年过半百的他

一双黑手又将几颗递给我

几颗土豆下肚

我黑手黑脸黑嘴

打起了儿时的那种饱嗝

一阵山风吹过

即将最后消失的几缕烟雾向我袭来

呛得我满眼泪水

擦也擦不掉

擦也擦不完