她一丝不苟地钓，我身体里的鱼
她用一小根橡皮绳子
扎紧河流的上游
她破冰，凿穿河床
将钩探进去，嵌住鱼鳃
她拽线，她扬杆
一下一下，鱼缓缓游进
她提前备好的瓶子里
我像一个多年前在海边迷失的孩子
突然见到姐姐手里
捧着一把被潮水染红数次的贝壳
让我辨认，哪一副
曾经是鱼骨