我们面对面地坐着
你说章鱼是季节性的动物
我咂了一下嘴。
桌上的杯子是空的，
你用手移动了一下
我嘴里还是干巴巴的。
早上吃的胶囊现在还有些恍惚
你忽然打着手势问我
一只章鱼会爱上另一只章鱼吗？
我说我没看过海。看着你
打出的手势，章鱼
被我想象成一个肥胖的女人。