88岁的父亲第三次脑梗死
活过来后，不再认识我，和这个世界
一个长满皱纹的婴儿，他生养的儿女
更像他的父母：教他说话、打手语
为他更衣，擦去身上的不洁
他断绝过去，从前的苦
与他无关，又像没有吃够
还要重吃一遍。对旧事物重新认识
让旧瓶装新酒，老树发新芽
把一万年前的太阳说成是新的
给花草重新命名，建立新秩序
轮椅上装着伤残老旧的零件
他豁出一条命，再次去人间