入秋的排挡，
鸡翅烤出盛夏，
愤怒电话像干杯，
排挡认出去年的酒鬼，
一脸沮丧和骄傲。服务员
代表世界，不欢迎我们。
一地新锐的竹签、
废纸、落叶、空瓶，
风中之旧，遁入另一个话题。
晃悠着，起身和埋单，
趁夜未见底，
还可潜入园子。斜看
柳浓如酒意，遮覆着，
锈了池塘，绿了星光。
路，翘起一角，或者
是脚，跟着醉眼，走进柴门。
满院的老；木仓都是
雨水的锈渍。
煤，静静地不燃烧。
高处，一双布鞋的凝视。
他一屁股愤怒，你男高音，
而我终于制伏了单车。
这忘川般的小院，
陈砖旧瓦的，多么电影。
直到裸身的男主人，
像昨天，轻轻将我们撵走。
这时我醉态蹒跚，
他的胡话里有个男孩：
“大爷，你会不会打太极拳？”
前方花圃，我们像
抢芬芳的强盗，又来了精神。
（你的手机忽然醒了）
而黎明，叼着街道、行人，
在我们的离去中更像个梦境。