首页现代诗歌

我们的不宣之秘

我们的不宣之秘
作者真嗣月 时间2026-01-15

多年,我将语言深埋舌下

畏惧它的流露。

一连串的善意谎言、真相的莫辨

承诺、圆括号、不由衷的诋贬

我以为早已丢弃的信笺,自始至终,

却仍残留在我的咽喉后面。还有未曾开口的

我爱你,还有无法坦白,我已不再爱你的

时候。所有一切,层层交叠,

是如此苦涩,也这般甜美

我的味蕾已背叛思维。

我记起动物躯体的骨骼。我知道,

蛇卸下关节放低下颚,从而可以接连吞噬更大的猎物。

羊。小鹿般眼神的孩子们。狐狸

有着银色尾巴。山中的幼狮:小爪、胡须

和一切。

我知道你将如何审视它鼓胀变形的身体,它将如何

累日累月地去消化猎物,直至最终变回蛇之本身

但,人却被告之我们有更迅速的新陈代谢,我们的身体

可以承载被容纳进来的万物。所有一切都将在伤害我们至深之前

被逐出体外。烟。糜肉。

爱。

炽热。

万物,除了语言。

语言,它

在我舌下腐烂,言语如反刍般接连不断

我再也不能闭合下颚——

如象般巨大的词量,如长颈鹿颈项般漫长的剖白

它们纷至沓来,将我粉身碎骨。言语击碎

我的每颗牙齿,再次,为寻你而来,因为

真理的利齿刺进我的舌头,

我的身体在乞求着自由

将那可怜的

动物们释放,安然无恙