我知道我得去开门
得从我的卧室走出去
在我走到客厅之前
我要掀开画满松树的帘子
它正对着一副折叠衣架
晾着我上周洗的衣服
我得从那里转弯
我的裤子会碰到我的腿
天色已经暗了下来
我的大门在我厨房的右侧
我打开厨房的暗藏光带
不开位于客厅的那盏
在他对我说用餐愉快之前
我得率先对他说声抱歉
我知道我已经耽搁了太久
在我最熟悉的路线上