天空并没有像照片一样停在那个适合拍照的天气
云很快就忘记
它们本来的位置。我们也一样容易
在风吹的时候
如果没有撞为闪电
就是永远散开
你看，又下雨了
雨敲着玻璃打出生活的杂音，我的窗户
总是播着无人收看的节目
不能静音，无法转台——我知道你不如想象中快乐
门铃又响了那么多次
我却再也没有为撑着伞的你开过门
但还是得认真说话
否则日子会就这样过去，并且
忘记它们本来的位置
还是得偶尔拍照，偶尔撑伞
经过那些已经不一样的地方
自言自语：「这里真的发生过一些、
几乎不可能发生的事。」雷击一样降临在我们身上以后
谁就这样消失，谁又得以倖存下来
偶尔因为灼伤而记得
偶尔因为记得而灼伤
我们是彼此这么幸运
才得以遇上的灾难吗？偶尔
还是得把窗户打开
否则房里所有呼吸过的空气
那些进入过我的心脏、又离开了的东西
是那么容易令人昏厥
你看，又下雨了
每一次相遇都把我们单独留在这个世上
像这样的房间
我知道你有时候也因为以前的快乐
所以不快乐
我们并没有像照片一样维持在那个适合拍照的关系
生日过后剪掉你在的时候留的头发
是更喜欢拍照了
偶尔在独照下面看到别人的留言：
「你一点都没变。」