四月是最残忍的月份
一个国家的免疫力下降
孩子们不允许走到操场上
他们还被拒绝尖声叫嚷
一个老头在公园的森林里找鸟
他的官宦生涯让他发胖
让他高血压、尿糖，让他臃肿
像藏在乡下地窖里的钱袋
而她的全身散发着仇恨
尤其是眼睛，像两座兵工厂
她的嘴唇紧闭，像关上了大门
院子里疯长着耻辱的荒草和灌木丛
年轻的官员们从会场里出来
解开领带，开始酗酒、纵情
一个农民的儿子关掉电灯
盘算着如何在仕途上偷工减料
贪财的人继续富有
勤劳的人继续贫穷
失忆的人一些事情还没有想起来
一些人因为疾病
赢得了鲜花和歌颂
恐惧扎根，绝望已经抽芽
散文越写越长打发时光
散步的人走到天涯没了踪影
他一个人呆在屋子里
回忆去年的四月：炎热，啤酒
胃溃疡的集体生活
他渴望刺激和莫名其妙的句子
他痛苦，因为对某些事物不能命名