五月，火红如海洋一样流行
叫上名字的
月季、玫瑰、三角梅……
穿上了红裙子，穿梭于大街小巷
比夜空的星星还耀眼
我像爬山虎一样亲近它们
五月，也有一些叫不上名字的
田野里，老舍旁，旮旯处
土里土气的，灰不拉几的
外形丑陋的……
我像凌霄花一般远离它们
五月，母亲的一声咳嗽提醒了我
我童年的咳嗽
在母亲摘来的野果里销声匿迹
我一直未弄清野果的名字
只听母亲说过它长得像琵琶
不起眼之中有自己的独特
秋天开花，春天结果
母亲说，长在偏僻处的
叫不上名字的
花、草、树、果不少
就像农田里工地上
那些粗布衣黑脸蛋
他们不会争究什么
只管守着自己的本分
蓦地
我对这些叫不上名字的
肃然起敬