打石头
作者江一苇 时间2025-12-28

如果非要说有什么事,是我不能释怀的

那一定是我半夜惊醒后,首先想到的那个词

它或许与我有关,也或许已与我无关

但一定在某个瞬间,触动过我的某根心弦

我曾经在黎明时分穿过一片林地

我不知道是什么在背后扯了我一下

我曾经与一个自称是神的人彻夜长谈

他并不能指给我一条明确的道路

我想到我小时候非常热衷的

一种叫做打石头的游戏

我总是打不到别人的石头

而我精心放置的石头,总会被别人

一次又一次打翻在地。这使我常常在梦中

被横空飞来的石头击中要害

满身大汗挣扎着弹起。但我至今仍不明白

那时候的我,为什么还会在梦醒后

固执地去玩这个游戏而不是

选择放弃。就像多年后的今天

我经历了那么多事,依然不能明白

一个人已经死去了

他的名字,为什么不会随着他一起消失