首页现代诗歌

一个人的午后

一个人的午后
作者辛夷 时间2025-12-27

阳光搬走一些阴凉

午后被打开的方式是寂静的

我开始拜访一群蚂蚁,侧身

给秩序井然的植物让道

与一块石头,反复交流心事

午后阳光很好,很好。

有人在楼下活动中心晾晒棉被

双杆手臂清瘦,像极了奶奶

左边写着单调,右边代表贫寒

越过双杆,我看到越来越幽微的远方

她把自己弯成一把锋利的镰刀

快速割着番薯藤,又把自己弯成一枚新月

缓慢在病榻移动永逝的冰凉。终于是静止了

双杆静止,她也是静止的。

我闻得到阳光的味道从棉被传来

一些陈年的窟窿在冬日变得明亮

午后,我从泥土的表面学会克制

拒绝一些发炎的词语进入内心。

阳光的绒毛,越来越明亮

午后,我一个人不断在练习飞翔