体温计上该有一条红色警戒线
从三十七度到四十一度，台阶上
是一朵朵滚烫的玫瑰
用一把尺来计算夜晚的深入
进行曲拨弄着黎明
省略了所有的休止符
枕畔横卧着一整个冬天，细雪
飞舞；惊动作为观众的玫瑰——
玫瑰们窃窃私语
从高处悬下的输液管，滴透一双
眸子的颜色。当时
玫瑰不得不中止演出
于是帷幕大开，灯火闪亮在
一次短暂的失语。夜晚这最佳时刻
偎依在一行行文字与文字的对视里
沉默只好给呼吸重新命名 或许
窗子是冬天的手，被窗帘
挡开了那些恋情
回声不断碰撞肉体
然后玫瑰映着寂静的篝火
完成某日上午迟来的譬喻