白霜降
作者笨水 时间2025-02-28

凉风中我刷洗篮子

砍来新竹,替换断裂的篾丝

提着它,去原野

露水丰盛

我要叫它们,颗颗入篮

从南到北,我捡到天边

又折转回来

像台以晨光为动力的收割机

露水一触即落

一碰,就碎

我告诉自己,要轻点,慢点

告诉自己,这双手,已不是砍柴的手

打铁的手,不再是

握刀的手

我的失败跟露水一样多

裤脚潮湿,十指冰凉

但我仍弯着腰

固执捡露成珠的信念

竹篮打水的心