有多大概率我曾是这孩子？
夏日杂货铺前，他全身赤裸
用一截废电线一次次触碰
胯下的小鸡鸡
然后浑身痉挛抖动一阵子
兀自仰脸哈哈大笑
身后，女店主用油腻抹布一遍遍
擦着正在枯萎的瓜果
那年夏末，洪水过度浸渍
瓜果味同枯蜡
小店里常常顾客全无
但有个人，总在瓜果
彻底溃烂之后
买下它们的种子
在梦中我用旧电线把
半麻袋的种子扎紧
跟随一个头发灰白的中年人上楼
我一边喘气一边
嘀咕：“他在床底下，藏着
这么多种子干嘛？”
母亲说在乡下
好种子的好去处，是
放在空置的棺木里