扶山
作者王彦山 时间2025-02-11

是时候了

引擎已发动

我们着白色孝服

在凌晨出发,前往墓地

依旧是父亲

扛着镢头走在前面

手电筒微光如杖

引我们来到你身边

穿过铁路洞就是坟地

一座座高矮不一的土包

或长或短的阴影,风吹

不散,一列火车裹挟着我们

呼出的白气,消失在

黑暗中,上弦月挂在

树梢微微颤动,小河

如诉,渡我们

在前世穿行

请止住你的泪水

在这无用的时刻

斯人已去,而我们

还要喝你昨夜的残酒

再满上一杯吧,趁火纸

还有余温,趁火苗还没有

被风扰乱内心。死亡

如钟,在短暂的校对后

精确的齿轮呈现出

完美的转数