一个人走了，离开人群
他最后学会放弃
使他整夜无眠的诗歌终于获得安宁
一颗白菜挣脱了剥开它的手，回到泥土
乳鸽从浇上热油的铁盆里飞起
此刻，没有人能抓住它们
平常的日子，总有一些人不说话
他们学会另一种神秘的语言
在薄暮时起身，绕过竹编的篱墙
——这些使光线看上去不同的东西
并不牢固，有人跨过去时就倒塌了
需要凌辱一件绸衣，撕开它
让我们一生窘迫的感觉像一根刺
感到痛之前就受到惊吓
这些可怜的人，早已学会
爱一棵没有叶子的树
给干涸的河流和搁浅的舟楫致礼
却并不是为了要迷惑谁
在渐渐转冷的冬天，一个提前离开的人
把奇迹留给其他人。假如奇迹
是一个人，穿着一件宽大的毛衣
人群中，谁会一把扳住他的肩
要他说出火焰的秘密