这不是秋天
为我而来虚设的界碑
古老的河名，我不追溯
流水的源头
往西，或往南
我只怕桦甸的红叶
昨晚被十月
大片向南迁徙……
辉发河对岸
在这个不可能还魂的秋天里
我来不及告诉庄稼
它们就被镰刀
一片一片的撂倒。